繭から飛び立つ——SNSとは違う「書くこと」のかたち

SNSに書くと、流れていく

TwitterやBluesky、Instagramに何かを投稿すると、それはタイムラインを流れていく。新しい投稿が来れば、古い投稿は下へ下へと押し流される。昨日書いたことを覚えている人は少ない。先週のことなんて、自分でさえ忘れている。

SNSは「今の自分」を発信し続ける場所だ。「元気です」「これ食べた」「こう思った」——自分が存在していることを確認するように、私たちは投稿を続ける。

でも、ふと思う。これって対話だろうか？　議論だろうか？

誰かの投稿に反応しても、その反応も流れていく。一週間前に何を話していたか、お互いに覚えていない。過去の文脈がないまま、また新しい「今」を投稿する。

論文は重すぎる、ブログは中途半端

じゃあ、ちゃんと残るものを書けばいいのか。

論文なら残る。引用され、参照され、何年も読まれる。でも論文を書くには審査があり、形式があり、ハードルが高い。思いついたことをさっと書ける場所ではない。

ブログはもう少し気軽だ。でもブログ記事は「そのとき思ったこと」として古びていく。一年前の記事を読み返すと、なんだか恥ずかしくなったりする。

SNSの投稿は軽すぎて流れる。論文は重すぎて書けない。ブログはその中間だけど、どっちつかず。

SNSでもブログでも論文でもない、何か別の「書くこと」のかたちはないだろうか？

時間の流れ方が違う

SNSの時間は「→」だ。矢印のように一方向に進んでいく。過去は後ろに消えて、常に「今」だけがある。

でも本当は、考えるということは、過去と未来が「今」に混ざり合うことだと思う。昔読んだ本、去年考えたこと、いつか書きたいと思っていたこと——そういうものが「今」書いている文章に染み込んでくる。

これを記号で書くと「…◯→」みたいな感じ。「…」の部分に過去が詰まっていて、それが「◯」（今）に浸透しながら、「→」（未来）に向かっていく。

SNSの「→」だけの時間では、この「…」の部分が抜け落ちてしまう。

繭（まゆ）という時間

二年前、私は 「繭（cocoon）」という考え方を思いついた 。

蚕が繭を作るように、考えを閉じ込める時間があっていい。外からは何も見えない。でも中では変化が起きている。幼虫が蝶になる準備をしているように、考えが熟成している。

繭の中の時間は、SNSのタイムラインとは違う。私の場合、Blueskyで一日の投稿をひとつのスレッドにまとめていた。投稿自体は公開されているけれど、スレッドという「糸」でゆるくつながれた断片たちは、まだ形になっていない。タイムラインを流れていきながらも、自分の中では繭のように何かを紡いでいる時間だった。

繭から飛び立つ（Flight）

でも、繭のままでは誰にも届かない。

どこかで繭を破って、外に出る必要がある。これが「羽化」だ。蝶が繭から出て飛び立つように、考えも外に出て、誰かに届くかたちになる。

私はこの「飛び立ったもの」を Flight（フライト） と呼びたい。

繭（Cocoon） → 羽化 → 飛翔（Flight）
閉じこもる時間 ↑ 開かれる時間
熟成する 変態 届けられる

Flightは、SNSの投稿とは違う。繭の時間を経ているから。ただの思いつきを垂れ流したものではなく、閉じた時間の中で変化を遂げたもの。

Flightは、論文とも違う。そこまで重くない。形式に縛られない。でも流れていかない。ちゃんとアドレス（URL）があって、後から参照できる。

実は、もうやっていた

こう書いてきて気づいたのだけど、私はすでにこれをやっていた。

Blueskyに連続して投稿する。断片的な考えを、思いつくままに書く。反応をもらったり、自分で読み返したりする。これが「繭」の時間。

それをあとで整理して、ブログにまとめて公開する。これが「Flight」への羽化。

新しいことを提案しているようで、実は「自分がやっていることに名前をつけた」だけだった。

同じようなことをしている人は多いと思う。SNSでメモ的に書いて、あとでブログやnoteにまとめる。その営みに「繭からFlightへ」という名前をつけてみたい。

Nightflight

そういえば、私のブログのタイトルは「Nightflight（夜間飛行）」だった。

夜に飛ぶ。見えない時間の中を進む。昼間の明るさ（SNSのタイムライン）とは違う、静かな移動。

Nightflight は「Nighthaven（夜の避難所）からのFlight」とも読める。避難所で休み、熟成し、そこから飛び立つ。

ブログにこの名前をつけたとき、今日の話を考えていたわけではない。でも、名前が先に、やりたいことを言い当てていたのかもしれない。

まとめ

SNSの時間は「→」。流れて、消えていく。

繭（Cocoon）の時間は閉じている。見えないところで熟成する。

飛翔（Flight）は、繭を経て外に出たもの。流れないけど、届く。

「繭からFlightへ」は、多くの人がすでにやっていること。それに名前をつけたい。

2026年1月1日